Г-жа Сталь — А. В. Шлегелю

Лондон, 9 ноября 1813 г.

Вот уже два месяца, как я не получала от вас ни строки, как это горько! Я бы никогда не подумала, что вы, зная, как я несчастлива, можете влить такой яд в мое сердце. Здесь все получают письма от своих друзей на главную квартиру, даже самые занятые находят время писать, одна я ничего не получаю от моего близкого друга, от которого я так далека, пожертвовав ради него своими интересами; но я наде­ялась, что он будет мне всегда благодарен за то, что я нисколько не думала о себе, расставаясь с ним. Но это еще не все: из вашей записочки моему сыну видно, что вы нисколько не старались расположить в нашу пользу наследного принца. Но ведь вы мне это обещали, и разве свойственная вам благодарность не напоминает вам о том, что вы мне обязаны вашей прославленной дружбой с принцем? Неужели удачи изменили и такое, как ваше сердце; разве вы не чув­ствуете, что ваша забывчивость терзает мне душу? Каждая почта несет с собой бессонную ночь. Я чув­ствую себя униженной перед другими, когда меня спрашивают: «Теперь уж, конечно, у Вас есть вести от г-на Шлегеля?:. Живу в гнетущем одиночестве, утратив веру в вашу дружбу, -величайшее мое сокро­вище в этом мире. Мой сын и дочь чувствуют так­же себя оскорбленными вашим равнодушием ко всем нам; мы не говорим между собой ни о чем другом; после смерти моего дорогого сына* это для меня самое большое горе. Эти оба несчастья почти совпали, я говорю себе, -если бы он был жив, Я бы не была позабыта ни вами, ни принцем, я бы получала письма с континента; когда цель, ради которой я пожертво­вала бы жизнью, была достигнута, меня поздравил бы с этим друг. Ах, если бы вы так нуждались во мне, как я в вас, бросила ли бы я вас так на произвол судьбы? Бросила я вас разве в Стокгольм? Мое благосостояние- если бы таковое существовало, ­разве не было бы и вашим?

Я выпустила эту книгу*,  в которой все напоминает мне о вас. Издание расхватали в три дня, — Но что мне из этого? Вы хорошо сделали, обращаясь со мной так плохо последнее время нашего совместного пребывания, иначе я никогда не могла бы вас оставить. Я столько потеряла в вас! Если я когда-либо снова встречусь с вами, я сделаю все, чтобы удержать вас! Меня всецело поглотил сплин, хотя меня принимают здесь очень хорошо; причина моей тоски — ваше молча­ние. Даже г-н фон-Веттерштедт не обращается так со своей женой, и разве Я, — вы не можете этого от­рицать, — не то лицо, которое интересуется вами больше всего? Разве мой дом — не ваш дом? моя семья, мои дети? Ах, как вы меня терзаете своим молчанием! Но я все простила бы вам, — если бы вы ко мне вернулись.

Как вы переносите эту войну? От возмущения я перехожу к опасениям; прошу вас, не пропустите ближайшую почту, напишите мне несколько строк. И верьте мне, что, губя меня, вы губите и свое счастье.

Прощайте, мое здоровье все еще плохо. Когда-ни­будь вы обо мне пожалеете.

 

* Альберта, убитого летом 1813 г. на дуэли.
* О Германии — вышедшая в октябре 1813 г. В Лондоне. Шлегель постоянно бывал у г-жи Сталь, когда она писала эту книгу.