Г-жа Сталь — Бенж. Констану

Г-жа СТАЛЬ (1766-1817), дочь барона Неккера, талантливая писательница, в течение ряда лет питала сильную привязанность к Бенжамэну Констану; отголоски этих переживаний отчасти изображены ею в романе «Коринна». Приводимые письма написаны не­задолго до смерти, в духе воспоминаний.

 

Лондон, ноябрь 1813 г.

Нет, право, я не могу вас забыть. Я хотела, я могла бы, затаив в душе свое горе, утишить его раз­влечениями, но оно вновь оживает, лишь только я остаюсь одна. Навсегда разбитое счастье! Если бы вы обладали свойствами преданного друга, то я осталась бы счастливейшей из смертных. Но этого я не заслужила. Свидание с вами пробудило бы во мне весь дух и способность верить, погасшую вместе со всем остальным. Если вы не придете сюда, я приду на континент. Мне кажется это возможным. Кто знает, что станется с миром? Свободе угрожает одинаковая опасность с обеих сторон… Но самое главное, надо, чтобы тот, кто стоит вне пределов человеческого естества*, перестал царствовать. Записку, присланную мне Шле­гелем, я передала министрам. Она была написана так же превосходно, как и все, исходящее от вас. Я сомневаюсь, чтобы у кого-нибудь можно было найти по­добный стиль, подобную твердость и ясность выраже­ний. Вы были бы предназначены к высокому назначению, если бы оставались верны себе и другим.

Видели ли вы предисловие к моей книге*, и знаете ли каково ее воздействие на континент? Если вы хотите продать здесь ваше сочинение*, думаю, что я смогу вам в этом оказать помощь. То, что относит­ся к современному политическому положению – очень ценится. После свиданья с вами, я отправлюсь в Грецию. Стихотворение «Ричард»  станет моим за­вещанием. Бенжамэн, вы отняли у меня жизнь! В те­чение десяти лет не существовало дня, когда бы мое сердце не тосковало по вас. Как я любила вас! Оставим все это, — это слишком жестоко, но все же я никогда вам не прощу, как никогда не перестану страдать…

Возводить здание на песке жизни, — тяжкий труд; лишь страдания неизменны и постоянны. Напишите мне.