«Письмо к женщине» С.А. Есениным посвящено, как известно, З.Н. Райх.
Эти стихи – объяснение, стихи – прощание, стихи – благословение ей на жизнь. Вообще, в стихах «Письмо деду», «Письмо к сестре», «Ответ» (письмо матери) звучит исповедь С.А. Есенина перед своими близкими, в них он рассказывает им о цели своей жизни. Эту цель нам трудно понять логически, но ее можно прочувствовать через поэзию этих стихов.
Зинаида Райх почти ровесница Есенина. Ее детство и юность были связаны с революционными настроениями, царившими тогда не только в Одессе, но везде вдоль железных дорог, в железнодорожных мастерских, где во-всю старались пропагандисты. Ее отец, Август Райх, был как-то связан с революционерами. Получилось так, что в 1918 году она работала секретарем в эсеровской газете «Дело народа» в Петрограде и состояла в партии эсеров. Красивая, умная, решительная и, в то же время, непосредственная, открытая и милая, добрая, характером во многом похожая на женщин по материнской линии. Такой она стала венчаной и единственной законной женой Есенина.
Кем были их современники? Масонами, анархистами, коммунистами, монархистами, трудовиками, меньшевиками… В вихре событий, в «развороченном бурей быте», трудно было устоять. У С.А. Есенина и З.Н. Райх была дочь Татьяна, их связывало накрепко много тайного, — они продолжали встречаться до самой смерти Есенина. Он ее оберегал и защищал ее честь. В правительственных кругах некто сравнил ее пышный зад с подносом. Появился такой ответ:
« … И не носил он тех волос,
Что льют успех на женщин томных,-
Он с лысиною, как поднос,
Глядел скромней из самых скромных.»
Скорее всего, Зинаида Райх просила С. Есенина не лезть на рожон, обойти мимо то, что похоже на монолит. Он отвечал так:
« Ничто не обошел я мимо».
Зинаида Райх была под стать С. Есенину. Ее жестоко мучила его смерть. Ее родные что-то такое писали все о ее приступах психического расстройства, что, конечно, немудрено. Слишком тяжелый груз всеобщего вранья несла она на своих плечах. В апреле 1937 года она написала письмо Сталину, жалуясь, что мозги и нервы устали от непосильной ноши. В этом письме она просит Сталина помочь ей, — раскрыть все, что известно о смерти Есенина. При личной встрече она обещает рассказать ему что-то еще, у нее есть подозрения на руководство РАПП, на троцкистов и Троцкого с его хитроумно шантажирующей фразой о «незащищенном дитяти». Конечно, в этом письме много зашифрованного, известного и З. Райх, и И. Сталину. Об этом говорит не только тон письма, но и намек на знаменательность даты 5 мая, но и то, что мысленно З. Райх его писала больше года.
Великие поэты и их жизнь сама по себе есть тайна. В детстве, только научившись писать, ребенок сразу учится ставить подпись, крутит так и сяк красивые буковки своего имени и фамилии. В письме ко Льву Повицкому Есенин так и сяк крутит буквы, попутно вспоминая и исправляя «заумь» А. Крученых. И, вот, видно, что фамилия Есенин и ее перевернутое зеркальное отражение полностью одинаковы, кроме соединительной палочки в букве И. Так, в живой природе все имеет симметрию, все красиво. Так, мне кажется, было бы гармонично и созвучно к имени Константин добавить фамилию Сталин.
