Белый век (тебе посвящается)

Я помню. Я тогда проходила мимо и увидела

тебя, стоявшего у окна. За окном лило, как из ведра,

а ты кого-то очень ждал…

Прислонившись к холодной створке,

У окна стоял человек.

Сквозь прозрачный дымок от окурка

Он смотрел на свой белый век.

Он смотрел, смотрел и не видел

Родные его черты,

Хоть пейзаж за окном был обыденный

И знакомый до дурноты.

Устало два глаза печальные

Глядели в пустоту

В надежде узреть нечаянно

Утраченную не ту.

Чтоб видеть еще хоть раз

В холодной охре заката

Оттенок знакомых глаз,

А больше — ему не надо.

Умывшись слезами воска,

В руке умирала свеча,

А туман, припавший к окошку,

Зыбко дрожал и молчал.