Обеденный перерыв. Не беспокоить.

— Нет, не бойся! То — голубь на крыше!

Дай, прижму тебя! Ну, не дрожи!

Стук в окно? Это тополь колышет

Криволапых ветвей этажи.

Нежный грех. Сладкий перец измены.

На часах пол-второго. Обед.

В узел гордиев — нервы и вены,

В ворох логова — простынь и плед.

На полу гардеробы-размеры.

— Ты уверен?

— Ну, что за вопрос!

И синтетики вольты-амперы

Затрещат от налипших волос.

Полчаса к полу-сну, к полу-раю,

На скрипучем, хромом корабле.

— Мы уедем.

— А надо?

— Не знаю…

И не знает никто на земле.